
 
7 pequeños relatos: siete historias de vida.  
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“Para ser libre”. ALICIA 
“Solo Green lo sabe”. CAROLINA 
“El jardín secreto”. CLAUDIA 
“La hormiga”. MARIA 
“Llovió la desgracia”. MARIANA 
“Lo que más me gusta”. PALOMA y 
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  “Sorprende	
   la	
   cantidad	
   de	
   coincidencias	
   biográficas	
   entre	
   los	
   relatos:	
  
Intimismo,	
   sueños,	
   deseo	
   de	
   ser	
   alguien,	
   proyectos	
   vitales	
   frustrados,	
   	
   recuerdos	
  
agradables	
   del	
   padre,	
   ingenio	
  mental	
   para	
   adaptarse	
   a	
   la	
   realidad	
   y	
   superar	
   los	
  
problemas…	
  “	
  
	
  

	
  	
  C.	
  Mendaña.	
  Profesor,	
  escritor,	
  jurado	
  8º	
  Certamen	
  Narración	
  Corta	
  Ánxel	
  Fole.	
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Concepción Sanfiz Fernández  

Paula Fraga Arias  
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APCALugo.	
  Asociación	
  Penitenciaria	
  Concepción	
  Arenal	
  de	
  Lugo.	
  	
  
Desarrollados	
  en	
  el	
  módulo	
  de	
  mujeres	
  en	
  el	
  C.P.	
  de	
  Bonxe	
  (Lugo)	
  2018	
  

	
  
 
 

	
  

	
  	
  	
  	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Se	
   permite	
   y	
   estimula	
   la	
   copia,	
   la	
   adaptación,	
   la	
   traducción,	
   la	
   divulgación	
   de	
   estas	
   ideas	
   y	
  
relatos	
   en	
   cualquier	
   formato	
  e	
   idioma	
   siempre	
  que	
   se	
  utilicen	
   sin	
  ánimo	
  de	
   lucro	
   con	
  el	
   objetivo	
  de	
  
defender,	
   comunicar	
   y	
   divulgar	
   los	
   valores	
   de	
   los	
   derechos	
   humanos,	
   la	
   dignidad	
   y	
   la	
   igualdad;	
   de	
  
educar	
  o	
  reeducar;	
  de	
  estimular,	
   favorecer	
  o	
  apoyar	
  el	
  desarrollo	
   integral	
  y	
  el	
  bienestar	
  de	
  todas	
   las	
  
personas	
  en	
  cualquier	
  situación,	
  	
  de	
  libertad,	
  de	
  reclusión	
  o	
  de	
  vulnerabilidad.	
  

	
  
 

 



 
7 pequeños relatos: siete historias de vida.  

	
  
	
  
Asociación	
  Penitenciaria	
  Concepción	
  Arenal	
  de	
  Lugo	
  
	
  
LA	
  REINSERCIÓN	
  SOCIAL	
  DE	
  MUJERES	
  CONDENADAS	
  A	
  PENAS	
  PRIVATIVAS	
  DE	
  LIBERTAD	
  es	
  una	
  de	
  las	
  líneas	
  

de	
   trabajo	
   que	
   venimos	
   desarrollando	
   en	
   APCALugo,	
   Asociación	
   Penitenciaria	
   Concepción	
   Arenal	
   de	
   Lugo,	
   en	
  
colaboración	
  con	
  otras	
  ONGs	
  e	
  Instituciones.	
  En	
  el	
  año	
  2017	
  coparticipamos	
  en	
  algunas	
  actividades	
  específicas	
  con	
  
la	
  Rede	
  Museística	
  de	
  la	
  Provincia	
  de	
  Lugo	
  contra	
  la	
  violencia	
  de	
  género	
  y	
  a	
  favor	
  de	
  la	
  igualdad.	
  	
  

	
  
Este	
   mismo	
   año,	
   con	
   instituciones	
   museísticas,	
   culturales	
   y	
   activistas	
   decidimos	
   realizar	
   el	
   proyecto	
  

“GUERRILLA	
  DE	
  PALABRAS:	
  EL	
  OFICIO	
  DEL/A	
  PALABRERO/A”	
  con	
  el	
  objetivo	
  de	
  cooperar	
  desde	
  diversos	
  escenarios	
  
de	
   la	
  museología	
  social.	
  Como	
  APCALugo,	
  nos	
  comprometemos	
  a	
  desarrollar	
  una	
  acción	
  específica:	
  el	
  PROGRAMA	
  
+E+I+	
  (Re)I	
  “Más	
  Empoderamiento,	
  	
  más	
  Igualdad,	
  más	
  (Re)	
  Inserción”	
  con	
  Talleres	
  para	
  el	
  Empoderamiento	
  y	
  de	
  
Escritura	
  para	
  mujeres	
  	
  en	
  riesgos	
  de	
  exclusión.	
  	
  

	
  
Durante	
   el	
   desarrollo	
   del	
   proyecto	
   se	
   publica	
   la	
   4ª	
   edición	
   de	
   la	
   Convocatoria	
   Conversaciones-­‐	
  Museos	
   y	
  

Comunidad	
   de	
   ibermuseos	
   2017	
   que	
   valoraba,	
   por	
   una	
   parte,	
   el	
   papel	
   social	
   de	
   los	
   museos	
   a	
   través	
   del	
  
reconocimiento	
  de	
  la	
  memoria	
  social	
  como	
  un	
  saber	
  y	
  un	
  derecho	
  expresados	
  en	
  proyectos	
  expositivos	
  y,	
  por	
  otra,	
  
fomentar	
  la	
  circulación	
  de	
  acervos	
  y	
  exposiciones	
  de	
  bienes	
  culturales	
  entre	
  países	
  de	
  la	
  Comunidad	
  Iberoamericana.	
  
Presentamos	
   GUERRILLA	
   DE	
   PALABRAS,	
   obtenemos	
   el	
   2º	
   lugar	
   a	
   finales	
   de	
   2017	
   y	
   durante	
   2018	
   realizamos	
   los	
  
talleres.	
  	
  

	
  
Los	
  talleres	
  para	
  EL	
  EMPODERAMIENTO	
  Y	
  DE	
  ESCRITURA	
  los	
  desarrollamos	
  e	
  impartimos	
  tres	
  voluntarias/o	
  

de	
  Asociación	
  Penitenciaria	
  Concepción	
  Arenal	
  de	
  Lugo,	
  Concepción	
  Sanfiz	
  Fernández*,	
  Paula	
  Fraga	
  Arias*	
  y	
  Víctor	
  
Fraga	
  Gayoso*	
  	
  durante	
  el	
  primer	
  semestre	
  de	
  2018	
  en	
  el	
  Módulo	
  de	
  mujeres	
  en	
  el	
  C.P.	
  de	
  Bonxe	
  (Lugo).	
  

	
  
Los	
   talleres	
   están	
   orientados	
   a	
  mujeres	
   en	
   riesgo	
   de	
   exclusión	
   en	
   procesos	
   penales,	
   penitenciaros	
   y/o	
   en	
  

medidas	
  alternativas.	
  Los	
  objetivos	
  que	
  persiguen	
  son	
  los	
  de	
  promover	
  una	
  autoimagen	
  y	
  autoestima	
  empoderadas	
  
y	
  satisfactorias;	
  desarrollar	
  la	
  ideología	
  igualitaria	
  de	
  los	
  derechos	
  humanos	
  para	
  todas;	
  adquirir	
  técnicas	
  orales	
  y	
  de	
  
escritura	
  para	
  expresar	
  los	
  sentimientos,	
  pensamientos	
  y	
  la	
  historia	
  de	
  su	
  propia	
  vida.	
  	
  

	
  
	
  
7	
  relatos:	
  siete	
  historias	
  de	
  vida.	
  	
  
	
  
Los	
   7	
   relatos	
   escritos	
   surgen	
   como	
   resultado	
   final	
   de	
   algo	
   más	
   de	
   	
   medio	
   año	
   de	
   trabajo	
   en	
   grupo,	
   de	
  

confidencias	
  y	
  complicidades,	
  de	
  la	
  generosidad	
  de	
  compartir	
  emociones	
  y	
  sentimientos,	
  	
  de	
  la	
  reflexión	
  sobre	
  la	
  vida	
  
íntima	
  y	
  pública,	
  en	
   la	
  familia	
  y	
  en	
   la	
  sociedad.	
   	
  Sobre	
   la	
  educación,	
   las	
  creencias,	
   los	
  prejuicios,	
  el	
  patriarcado,	
   la	
  
violencia,	
   el	
   feminismo	
   y	
   la	
   igualdad.	
   También	
   sobre	
   los	
   sueños	
   y	
   las	
   frustraciones,	
   la	
   debilidad	
   y	
   la	
   fortaleza,	
   la	
  
autoestima	
  y	
  el	
  empoderamiento,	
  la	
  equidad	
  y	
  la	
  justicia.	
  	
  

	
  
7	
  humildes	
   relatos,	
   siete	
  historias	
  de	
  vida,	
  biografías	
  personales,	
  únicas	
  y	
  diferentes	
  que	
  parecen	
  trasmitir	
  

que	
   en	
   cualquier	
   circunstancia,	
   	
   y	
   a	
   pesar	
   de	
   algunas	
   muy	
   desfavorables,	
   los	
   anhelos	
   de	
   cada	
   ser	
   humano	
   son	
  
frecuentemente	
  semejantes:	
  los	
  contemplar	
  la	
  existencia	
  como	
  una	
  obra	
  propia	
  rodeada	
  de	
  afecto,	
  	
  reconocimiento	
  
y	
  felicidad;	
  de	
  dignidad	
  y	
  de	
  libertad.	
  	
  

	
  
Concepción,	
  Paula	
  y	
  Víctor	
  

	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  

*	
  Concepción	
  Sanfiz	
  Fernández,	
  es	
  voluntaria	
  de	
  APCALugo,	
  Medalla	
  Concepcion	
  Arenal	
  2018,	
  	
  escritora,	
  profesora	
  de	
  Lengua	
  y	
  Literatura.	
  	
  Autora	
  ”Memoria	
  de	
  los	
  árboles”	
  Ed.	
  Punto	
  Rojo.	
  
*	
  Paula	
  Fraga	
  Arias,	
  es	
  voluntaria	
  de	
  APCALugo,	
  Medalla	
  Concepcion	
  Arenal	
  2018,	
  	
  Abogada,	
  Master	
  Derecho	
  comunitario	
  EU.	
  Autora	
  blog	
  http://www.perspectivafeminista.com	
  
*	
  Víctor	
  Fraga	
  Gayoso,	
  es	
  voluntaria	
  de	
  APCALugo	
  y	
  psicólogo	
  en	
  Instituciones	
  Penitenciarias	
  España.	
  

	
  

	
  	
   	
  	
   	
  	
  	
   	
  
“GUERRILLA	
  DE	
  PALABRAS:	
  EL	
  OFICIO	
  DEL/A	
  PALABRERO/A”	
  	
  (Premio	
  Ibermuseos-­‐Convocatoria	
  de	
  Conversaciones	
  2017)	
  

Red	
  internacional	
  de	
  profesionales	
  para	
  el	
  intercambio,	
  reflexión	
  y	
  transformación	
  de	
  las	
  Comunidades-­‐Museos	
  de	
  Patrimonio.	
  

	
  
	
  



	
  
Para	
  ser	
  libre.	
  

	
  
Desde	
  muy	
   pequeña	
  Alicia	
   soñaba	
   con	
   ser	
   policía.	
   Veía	
   todas	
   las	
   series	
   de	
   televisión	
  

que	
  podía	
  –o	
  que	
  sus	
  padres	
  le	
  dejaban	
  ver-­‐	
  y	
  cada	
  vez	
  que	
  terminaba	
  un	
  episodio	
  se	
  quedaba	
  
un	
  rato	
  tumbada	
  en	
  el	
  sofá	
  de	
  la	
  sala,	
   imaginando	
  que	
  era	
  ella	
  quien	
  vestía	
  de	
  uniforme	
  y	
  se	
  
ocupaba	
  de	
  las	
  investigaciones	
  y	
  de	
  la	
  detención	
  de	
  los	
  culpables.	
  	
  

	
  
	
  
Ahora	
   	
  que	
  es	
  adulta	
   sonríe	
  al	
   recordar	
  que	
  en	
   sus	
   sueños	
   infantiles	
   el	
   uniforme	
  que	
  

vestía	
   llevaba	
   bordada	
   un	
   águila	
   en	
   una	
   manga.	
   Que	
   ella	
   sepa,	
   los	
   policías	
   no	
   llevan	
   ese	
  
distintivo.	
  Seguramente	
  de	
  niña	
  lo	
  veía	
  así	
  porque	
  le	
  gustaban	
  mucho	
  las	
  aves,	
  y	
  el	
  águila	
  era	
  
para	
   ella	
   la	
   que	
  mejor	
   simbolizaba	
   la	
   libertad.	
   Y	
   si	
   para	
   ser	
   libre	
  hay	
  que	
   ser	
   valiente,	
   como	
  
decía	
  siempre	
  su	
  madre,	
  un	
  águila	
  debería	
  figurar	
  en	
  el	
  uniforme	
  de	
  un	
  policía	
  porque	
  este	
  en	
  
su	
   trabajo	
  no	
  debe	
  sentir	
  miedo.	
  Eso	
  creía	
   la	
  Alicia	
  niña:	
  ahora	
  ha	
  aprendido	
  que	
   la	
  valentía	
  
consiste	
  en	
  superar	
  el	
  miedo,	
  no	
  en	
  no	
  sentirlo.	
  Es	
  algo	
  que,	
  si	
  fuera	
  policía,	
  intentaría	
  enseñar	
  
a	
   las	
   víctimas	
   de	
   malos	
   tratos.	
   Porque	
   está	
   segura	
   de	
   que	
   en	
   esa	
   tarea	
   le	
   gustaría	
  
especializarse.	
  

	
  
	
  
La	
  verdad	
  es	
  que	
  su	
  familia	
  nunca	
  se	
  opuso	
  a	
  su	
  vocación.	
  La	
  apoyaron	
  y	
  cuidaron	
  de	
  

ella,	
  pero	
  la	
  obligaron	
  a	
  valerse	
  por	
  sí	
  misma	
  demasiado	
  pronto,	
  como	
  si	
  fuese	
  un	
  aguilucho	
  al	
  
que	
   obligan	
   a	
   volar	
   cuando	
   apenas	
   sabe	
   agitar	
   las	
   alas.	
   La	
   diferencia	
   es	
   que	
   el	
   aguilucho	
  
aprende	
  por	
  instinto	
  y	
  se	
  las	
  arregla	
  bien;	
  mientras	
  que	
  Alicia	
  se	
  sintió	
  tan	
  insegura	
  que	
  no	
  se	
  
creyó	
  capaz	
  de	
  salir	
  adelante.	
  Todavía	
  hoy	
  no	
  se	
  explica	
  cómo	
  sigue	
  gustándole	
  tanto	
  vestirse	
  
de	
  negro,	
  cuando	
  en	
  aquella	
  época	
  el	
  negro	
  era	
  para	
  ella	
  símbolo	
  de	
  depresión.	
  	
  

	
  
	
  
Esta	
   tarde	
   está	
   cayendo	
   una	
   tormenta.	
   Alicia	
   oye	
   los	
   truenos	
   a	
   lo	
   lejos	
   y	
   le	
   parecen	
  

amenazas	
  sin	
  palabras.	
  Pero	
  recuerda	
  que	
  la	
  valentía	
  consiste	
  en	
  superar	
  el	
  miedo	
  y	
  decide	
  que	
  
hoy	
  no	
  va	
  a	
  dejarse	
  asustar	
  por	
  ese	
  sonido	
  siniestro.	
  Ha	
  aprendido	
  que	
  el	
  poder	
  de	
  la	
  mente	
  es	
  
inmenso,	
   y	
   si	
   piensa	
   en	
   el	
   canto	
   de	
   los	
   pájaros	
   que	
   seguro	
   volverá	
   a	
   escuchar	
   cuando	
   la	
  
tormenta	
  haya	
  pasado,	
  es	
  capaz	
  de	
  sonreír	
  y	
  sentir	
  confianza.	
  Confianza	
  en	
  que	
  el	
  modo	
  en	
  que	
  
vea	
  las	
  cosas	
  influirá	
  en	
  cómo	
  sean	
  estas;	
  así	
  que	
  agarra	
  su	
  tazón	
  de	
  café,	
  disfruta	
  del	
  aroma	
  
que	
   desprende	
   y	
   piensa	
   que	
   todavía	
   le	
   queda	
   media	
   taza	
   por	
   tomar	
   y	
   no	
   se	
   apena	
   ni	
   se	
  
angustia	
  por	
  la	
  media	
  taza	
  que	
  se	
  ha	
  tomado	
  ya.	
  

	
  
	
  

ALICIA	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



Solo	
  Green	
  lo	
  sabe.	
  	
  
	
  
Carolina	
   siempre	
  había	
  querido	
   ser	
   secretaria.	
   Para	
   ser	
  más	
   exactos,	
   esa	
   era	
   la	
   gran	
  

ilusión	
  de	
  su	
  padre,	
  pero	
  como	
  ambos	
  estaban	
  tan	
  unidos,	
  aunque	
  se	
  propuso	
  	
  conseguirlo	
  por	
  
él,	
  acabó	
  haciendo	
  propio	
  ese	
  sueño.	
  

	
  
En	
   la	
   academia	
   donde	
   se	
   preparaba	
   se	
   dejaba	
   llevar	
   por	
   el	
   sonido	
   de	
   las	
   teclas	
  

golpeadas	
  a	
  la	
  vez	
  por	
  decenas	
  de	
  estudiantes.	
  Para	
  ella	
  era	
  pura	
  música.	
  A	
  miles	
  de	
  kilómetros	
  
de	
  allí,	
  Soraya	
  era	
  repudiada	
  por	
  el	
  sha	
  de	
  Persia	
  y	
  Carolina	
  lamentaba	
  el	
  final	
  de	
  aquel	
  amor	
  
exótico	
  mientras	
  practicaba	
  las	
  tabulaciones:	
  su	
  profesora	
  era	
  muy	
  aficionada	
  a	
  las	
  noticias	
  del	
  
corazón	
  y	
  de	
  ellas	
  extraía	
  los	
  textos	
  que	
  les	
  daba	
  para	
  copiar.	
  

	
  
Cuando	
   consiguió	
   trabajo	
   de	
   secretaria,	
   no	
   fue	
   su	
   padre	
   el	
   primer	
   miembro	
   de	
   la	
  

familia	
  en	
  enterarse.	
  Esa	
  tarde,	
  al	
  llegar	
  a	
  casa,	
  no	
  había	
  nadie…	
  salvo	
  su	
  gata	
  Green.	
  La	
  había	
  
llamado	
  así	
  por	
  el	
  color	
  de	
  sus	
  ojos,	
  que	
  la	
  convertían	
  en	
  una	
  siamesa	
  muy	
  especial.	
  También	
  
era	
  muy	
   especial	
   porque	
   sabía	
   escuchar.	
   Carolina	
   estaba	
   convencida	
   de	
   que	
  Green	
   entendía	
  
perfectamente	
  todo	
  lo	
  que	
  le	
  decía.	
  Por	
  eso	
  no	
  dudó	
  en	
  confiarle	
  su	
  emoción	
  al	
  saber	
  que	
  había	
  
sido	
  contratada	
  para	
  las	
  oficinas	
  de	
  aquella	
  ferretería	
  tan	
  grande.	
  

	
  
En	
   los	
   años	
   siguientes,	
   la	
   gata	
   tuvo	
   oportunidad	
   de	
   escuchar	
   a	
   su	
   ama	
  hablar	
   de	
   su	
  

jefa,	
   una	
   mujer	
   valiente,	
   muy	
   lista	
   y	
   que	
   sabía	
   llevar	
   la	
   iniciativa	
   y	
   hacerse	
   respetar	
   en	
   un	
  
ambiente	
  dominado	
  –en	
  apariencia-­‐	
  por	
   los	
  hombres.	
  Nunca	
   le	
  dijo	
  cuánto	
   la	
  admiraba.	
  Solo	
  
Green	
  lo	
  sabía.	
  

	
  
Para	
   Carolina	
   fue	
   una	
   época	
  muy	
   feliz	
   de	
   su	
   vida.	
   Si	
   cierra	
   los	
   ojos	
   para	
   imaginarla,	
  

siempre	
  le	
  pasa	
  lo	
  mismo:	
  primero	
  ve	
  la	
  calle	
  donde	
  estaba	
  el	
  negocio,	
  la	
  fachada	
  del	
  comercio,	
  
los	
  escaparates,	
  los	
  mostradores	
  y	
  las	
  estanterías	
  del	
  interior;	
  su	
  oficina,	
  con	
  sus	
  compañeras,	
  
los	
  útiles	
  de	
  escritorio,	
  y	
  –en	
  lugar	
  destacado-­‐	
  su	
  querida	
  máquina	
  de	
  escribir;	
  pero	
  luego,	
  como	
  
en	
   esas	
   películas	
   en	
   que	
   la	
   imagen	
   se	
   va	
   difuminando	
   hasta	
   quedar	
   la	
   pantalla	
   en	
   negro,	
  
Carolina	
  va	
  viendo	
  desaparecer	
  todo	
  eso;	
  y	
  de	
  un	
  fondo	
  verde	
  se	
  van	
  destacando	
  poco	
  a	
  poco	
  
las	
  ramas	
  de	
  unos	
  árboles	
  	
  cuyas	
  hojas	
  agita	
  la	
  brisa,	
  mientras	
  una	
  muchacha	
  alegre	
  sonríe	
  al	
  
escucharlas	
  y	
  el	
  perfume	
  de	
  unos	
  rosales	
  cercanos	
  invade	
  el	
  aire.	
  	
  

	
  
La	
  muchacha	
  es	
  ella	
  y	
  la	
  escena	
  la	
  había	
  repetido	
  mil	
  veces	
  al	
  atravesar	
  un	
  parque	
  que	
  

formaba	
  parte	
  de	
  su	
  camino	
  al	
  trabajo.	
  
	
  
A	
  veces,	
  el	
  desagradable	
  sonido	
  de	
  un	
   timbre	
   insistente	
   la	
  obliga	
  a	
  abrir	
   los	
  ojos	
  y	
   la	
  

invade	
  la	
  melancolía.	
  Entonces,	
  decide	
  cerrarlos	
  de	
  nuevo	
  y	
  ver	
  a	
  Green	
  otra	
  vez	
  para	
  hacerle	
  
una	
   promesa:	
   que	
   los	
   buenos	
   recuerdos	
   ya	
   no	
   la	
   van	
   a	
   poner	
   triste,	
   sino	
   que	
   le	
   van	
   a	
   dar	
  
fuerzas.	
   Fuerzas	
   para,	
   con	
   tiempo	
   y	
   paciencia,	
   dedicarse	
   en	
   cuanto	
   le	
   sea	
   posible	
   a	
   adoptar	
  
animales	
  maltratados	
   con	
   los	
   que	
   compartir	
   cariño	
   y	
   confidencias,	
   como	
   solía	
   hacer	
   con	
   su	
  
gata	
  favorita.	
  	
  

	
  
	
  
	
  

CAROLINA	
  
	
  

	
  

	
  

	
  



El	
  jardín	
  secreto.	
  	
  

Cuando	
  a	
  Claudia	
   le	
  preguntan	
  dónde	
  está	
  su	
  pueblo,	
  ella	
  siempre	
  responde	
   lo	
  mismo:	
  
“en	
   las	
   guías	
   de	
   viaje”.	
   Y	
   es	
   que	
   desde	
   hace	
   unos	
   años	
   su	
   pueblo	
   se	
   ha	
   vuelto	
   famoso.	
   Los	
  
lugares	
  que	
  antes	
  visitaban	
  los	
  vecinos	
  casi	
  como	
  parte	
  de	
  su	
  rutina	
  diaria	
  se	
  han	
  convertido	
  en	
  
el	
  asombro	
  de	
  miles	
  de	
  turistas.	
  

Hay	
  quien	
  está	
  contento	
  con	
  el	
   cambio	
  y	
  hay	
  a	
  quien	
   le	
  parece	
  un	
  verdadero	
   incordio.	
  
Para	
  Claudia,	
  no	
  es	
  ni	
  lo	
  uno	
  ni	
  lo	
  otro,	
  porque	
  su	
  jardín	
  secreto	
  sigue	
  estando	
  escondido	
  de	
  las	
  
miradas	
  curiosas	
  de	
  los	
  turistas.	
  Su	
  jardín	
  está	
  en	
  el	
  centro	
  del	
  pueblo.	
  Tiene	
  árboles,	
  bancos	
  y	
  
columpios	
  para	
  los	
  niños.	
  Pero	
  el	
  jardín	
  de	
  Claudia	
  es	
  como	
  una	
  pequeña	
  isla	
  en	
  el	
  medio.	
  No	
  
hay	
  cierres	
  que	
  lo	
  delimiten;	
  sin	
  embargo,	
  ella	
  sabe	
  cuáles	
  son	
  sus	
  fronteras:	
  las	
  que	
  marcan	
  el	
  
estanque	
  de	
  los	
  patos	
  y	
  el	
  parterre	
  de	
  los	
  clavelones.	
  	
  

Los	
   patos	
   le	
   gustan	
   desde	
   que	
   era	
   una	
   niña.	
   Ahora	
   piensa	
   que,	
   cuando	
   soñaba	
   con	
  
trabajar	
   en	
   una	
   guardería,	
   quizás	
   se	
   estaba	
   acordando	
   de	
   sus	
   visitas	
   al	
   estanque	
   y	
   de	
   la	
  
ternura	
  que	
  sentía	
  al	
  ver	
  a	
  la	
  pata	
  escoltar	
  a	
  sus	
  obedientes	
  patitos,	
  que	
  la	
  seguían	
  como	
  si	
  les	
  
hubieran	
  dado	
  cuerda.	
  Por	
  eso	
  sonreía	
  cuando	
  se	
  cruzaba	
  por	
  la	
  calle	
  con	
  algún	
  grupo	
  de	
  niños	
  	
  
que,	
   cogidos	
  de	
   la	
  mano,	
   seguían	
   sin	
   rechistar	
   a	
   su	
   cuidadora	
  o	
  a	
   su	
  maestra.	
   La	
  pata	
   y	
   los	
  
patitos.	
  

Si	
  ella	
  fuera	
  la	
  pata,	
  se	
  cosería	
  para	
  ir	
  a	
  trabajar	
  un	
  mandilón	
  naranja	
  de	
  cuadros,	
  con	
  su	
  
nombre	
  bordado	
  en	
  verde:	
  sus	
  dos	
  colores	
  preferidos.	
  Los	
  colores	
  de	
  los	
  clavelones	
  del	
  parterre	
  
que	
  hay	
  junto	
  al	
  estanque	
  y	
  que	
  tanto	
  le	
  gusta	
  contemplar.	
  	
  

Claudia	
  sabe	
  que	
  son	
   flores	
  corrientes.	
  Tampoco	
  tiene	
  nada	
  de	
  especial	
  el	
  estanque	
  de	
  
los	
  patos.	
  Por	
  eso	
  los	
  turistas	
  ni	
  se	
  paran	
  en	
  su	
  jardín	
  secreto,	
  a	
  pesar	
  de	
  lo	
  céntrico	
  que	
  está.	
  
Mejor	
  así.	
  	
  

También	
  su	
  sueño	
  de	
  trabajar	
  en	
  una	
  guardería	
  era	
  sencillo	
  y	
  modesto;	
  pero	
  ni	
  aun	
  así	
  
pudo	
  verlo	
  cumplido:	
  ya	
  tenía	
  una	
  hermana	
  estudiando	
  fuera	
  y	
  sus	
  padres	
  no	
  podían	
  pagarles	
  
los	
  estudios	
  a	
  las	
  dos.	
  Se	
  buscó	
  un	
  trabajo	
  y,	
  tiempo	
  después,	
  fue	
  madre.	
  Tenía	
  su	
  propia	
  niña,	
  
una	
   patita	
   de	
   la	
   que	
   ocuparse.	
   De	
   este	
   modo	
   lo	
   pensaba	
   cuando	
   la	
   llevaba	
   a	
   que	
   viese	
   el	
  
estanque.	
  	
  	
  

A	
  su	
  bebé	
  parecía	
  entusiasmarle	
  el	
  jardín	
  secreto	
  tanto	
  como	
  a	
  ella.	
  La	
  veía	
  tan	
  feliz	
  cada	
  
vez	
  que	
   iban	
  a	
  visitarlo,	
  que	
  empezó	
  a	
  pensar:	
  -­‐“Si	
  pudiéramos	
   llevarnos	
  el	
   jardín	
  a	
  casa…”	
  Y	
  
así,	
  sin	
  darse	
  cuenta,	
  descubrió	
  el	
  valor	
  de	
  las	
  alternativas:	
  el	
  jardín	
  no	
  podía	
  trasladarlo;	
  pero	
  
sí	
  podía	
  plantar	
  varias	
  macetas	
  de	
  clavelones.	
  De	
  esta	
  manera	
  tendrían	
  en	
  su	
  hogar	
  el	
  verde	
  y	
  
el	
  naranja	
  que	
  tanto	
  les	
  gustaban	
  a	
  las	
  dos.	
  

Y	
  verde	
  y	
  naranja	
   fue	
  también	
  su	
  primer	
  uniforme	
  de	
  esteticista,	
  profesión	
  para	
   la	
  que	
  
estudió	
  por	
  libre	
  durante	
  su	
  embarazo	
  y	
  que	
  descubrió	
  que	
  le	
  atraía	
  tanto	
  como	
  la	
  de	
  monitora	
  
de	
  guardería.	
  	
  

Ahora	
  Claudia	
  intenta	
  enseñarle	
  a	
  su	
  niña	
  a	
  tener	
  siempre	
  un	
  “plan	
  B”:	
  sentada	
  ante	
  una	
  
taza	
  de	
  café	
  recién	
  hecho,	
  mientras	
  se	
  deja	
  envolver	
  por	
  su	
  olor,	
   le	
  dice	
  a	
  su	
  hija	
  que	
  no	
  hay	
  
que	
  tenerles	
  miedo	
  a	
  los	
  truenos,	
  aunque	
  tengan	
  un	
  sonido	
  tan	
  desagradable;	
  porque	
  antes	
  o	
  
después	
  se	
  callarán	
  y	
  de	
  su	
  paso	
  quedará	
  tan	
  solo	
  el	
  perfume	
  del	
  ozono	
  en	
   la	
   tierra	
  mojada,	
  
“así	
  que	
  –termina-­‐	
  	
  nunca	
  dejes	
  el	
  camino	
  por	
  miedo	
  a	
  la	
  tormenta”.	
  	
  

	
  

CLAUDIA	
  

	
  
	
  
	
  
	
  



La	
  hormiga.	
   	
  
	
   	
  
Cuando	
   era	
   niña,	
   el	
   cuento	
   favorito	
   de	
  María	
   era	
   el	
   de	
   La	
   cigarra	
   y	
   la	
   hormiga.	
   Su	
  

madre	
  se	
  lo	
  contaba,	
  según	
  le	
  decía	
  siempre	
  antes	
  de	
  iniciar	
  el	
  relato,	
  para	
  que	
  aprendiera	
  	
  a	
  
ser	
  responsable	
  y	
  sensata,	
  como	
  la	
  hormiga.	
  Y	
  así,	
  María	
  creció	
   imaginándose	
  que	
  ella	
  era	
   la	
  
hormiga	
  del	
   cuento;	
   y	
   su	
   casa,	
   el	
   hormiguero.	
   Eso	
   sí:	
   era	
  un	
  hormiguero	
  privilegiado	
  porque	
  
desde	
  él	
   se	
   veía	
  el	
  mar.	
   Le	
  gustaba	
  asomarse	
  a	
   la	
   ventana	
  de	
   su	
  habitación	
  a	
   contemplarlo,	
  
abriendo	
  mucho	
  los	
  ojos	
  por	
  si	
  de	
  esta	
  manera	
  le	
  fuese	
  más	
  fácil	
  distinguir	
  un	
  barco	
  que	
  para	
  
ella	
  era	
  único	
  en	
  el	
  mundo:	
  el	
  que	
  traía	
  de	
  vuelta	
  a	
  su	
  padre	
  tras	
  meses	
  de	
  ausencia	
  pescando	
  
en	
  Mozambique.	
  

	
  
En	
   realidad,	
   su	
   padre	
   llegaba	
   o	
   se	
   marchaba	
   sin	
   que	
   ella	
   fuese	
   testigo	
   de	
   esos	
  

momentos:	
  a	
  veces	
  estaba	
  en	
  la	
  escuela;	
  otras,	
  tan	
  dormida	
  que	
  sentía	
  su	
  beso	
  de	
  despedida	
  
solo	
  en	
  sueños.	
  

	
  
Lo	
  que	
  más	
  le	
  gustaba	
  del	
  mar	
  era	
  su	
  color	
  azul.	
  Un	
  día	
  le	
  preguntó	
  a	
  su	
  madre	
  por	
  qué	
  

el	
  mar	
  tenía	
  ese	
  color.	
  Ella	
  sonrió	
  y	
  le	
  respondió	
  que,	
  simplemente,	
  reflejaba	
  el	
  color	
  del	
  cielo.	
  
Entonces	
  la	
  niña	
  se	
  dio	
  cuenta	
  de	
  que	
  el	
  cielo	
  era	
  más	
  importante	
  que	
  el	
  mar,	
  ya	
  que	
  mandaba	
  
en	
   este.	
   Así	
   empezó	
   su	
   sueño	
   de	
   ser	
   azafata.	
   Quería	
   conocer	
  mundo.	
   Le	
   atraía	
   la	
   actividad	
  
constante	
  de	
  los	
  aeropuertos,	
  pero	
  también	
  la	
  relación	
  con	
  pasajeros	
  de	
  todas	
  clases.	
  

	
  
Sin	
  embargo,	
  lo	
  que	
  en	
  realidad	
  la	
  atraía	
  más	
  era	
  imaginarse	
  sobrevolando	
  el	
  mar	
  y	
  ver	
  

de	
  repente	
  allá	
  abajo	
  el	
  barco	
  de	
  su	
  padre.	
  Aunque	
  no	
  pudiera	
  hablarle	
  ni	
  abrazarlo,	
  saber	
  que	
  
estaba	
  tan	
  cerca	
  –	
  y	
  por	
  encima	
  de	
  él,	
  como	
  una	
  superheroína	
  que	
  pudiera	
  protegerlo-­‐,	
  le	
  hacía	
  
mucha	
  ilusión.	
  

	
  
Toda	
   la	
   familia	
  veía	
  con	
  buenos	
  ojos	
  el	
   sueño	
  de	
  María	
  y	
  ella	
  pensaba	
  que,	
   si	
   seguía	
  

siendo	
   como	
   la	
   hormiga	
   del	
   cuento,	
   podría	
   alcanzarlo.	
   Pero	
   su	
   familia	
   	
   no	
   tenía	
   muchos	
  
recursos	
  y,	
  pasados	
  unos	
  años,	
  María	
  tuvo	
  que	
  dejar	
  de	
  estudiar	
  para	
  ayudar	
  a	
  su	
  madre.	
  Lo	
  
aceptó	
  con	
  serenidad	
  porque	
  entendió	
  que	
  era	
  su	
  obligación.	
  Aunque	
  ya	
  no	
  era	
  una	
  niña,	
  un	
  
día	
   se	
   acordó	
   de	
   la	
   hormiga	
   del	
   cuento	
   y	
   pensó	
   que	
   finalmente	
   había	
   actuado	
   como	
   ella,	
   a	
  
pesar	
  de	
  que	
  no	
  hubiera	
  llegado	
  a	
  ser	
  azafata.	
  

	
  
También	
  se	
  acordó	
  de	
  la	
  hormiga	
  cuando	
  se	
  casó,	
  tuvo	
  hijos	
  y	
  se	
  dedicó	
  a	
  cuidarlos	
  y	
  a	
  

llevar	
  su	
  propio	
  hormiguero,	
  su	
  propio	
  hogar.	
  
	
  
Ser	
  madre	
   fue	
  para	
  ella	
  una	
  experiencia	
   tan	
  especial	
  que	
  no	
   la	
  cambiaría	
  por	
  ningún	
  

sueño.	
  	
  
	
  
Sin	
  embargo,	
  ahora	
  María	
  ha	
  retomado	
  sus	
  estudios.	
  Ya	
  no	
  piensa	
  en	
  aviones,	
  pero	
  sí	
  

en	
  que	
  los	
  estudios	
  te	
  pueden	
  ayudar	
  a	
  volar.	
  
	
  
Delante	
   de	
   su	
   hormiguero	
   plantó	
   hace	
   tiempo	
   un	
   naranjo.	
   Una	
   vez	
   un	
   vecino	
   le	
  

preguntó	
   para	
   qué	
   lo	
   quería,	
   si	
   en	
   esa	
   tierra	
   solo	
   se	
   daban	
   las	
   naranjas	
   amargas.	
  María	
   le	
  
respondió	
  que	
  precisamente	
  esas	
  eran	
  las	
  mejores	
  para	
  hacer	
  mermelada	
  y	
  que,	
  además,	
  era	
  
gratis	
  el	
  olor	
  del	
  azahar.	
  	
  

	
  
Mientras	
  se	
  deja	
  acunar	
  por	
  la	
  música	
  de	
  la	
  lluvia,	
  María	
  piensa	
  en	
  todo	
  esto	
  y	
  en	
  que	
  

ahora	
  sabe	
  que	
  existen	
  las	
  hormigas	
  voladoras.	
  
	
   	
  
MARÍA	
  

	
  



Llovió	
  la	
  desgracia.	
  	
   	
   	
  

	
   Mariana	
  	
  adora	
  el	
  sonido	
  de	
  la	
  lluvia	
  porque	
  siempre	
  le	
  trae	
  buenos	
  recuerdos.	
  Cuando	
  
era	
  una	
  niña	
  y	
  la	
  lluvia	
  le	
  impedía	
  salir	
  a	
  jugar	
  a	
  la	
  calle,	
  su	
  hermano,	
  que	
  en	
  seguida	
  detectaba	
  
su	
   decepción,	
   encendía	
   el	
   radiocasete,	
   la	
   cogía	
   de	
   la	
  mano	
   y	
   bailaba	
   con	
   ella.	
   Y	
   siempre,	
   la	
  
primera	
   canción	
  que	
   sonaba	
  era	
   “Ojalá	
  que	
   llueva	
   café	
   en	
   el	
   campo”.	
   Pablo,	
   su	
  hermano,	
   le	
  
guiñaba	
   un	
   ojo	
   y	
   tarareaba	
   el	
   estribillo,	
   haciendo	
   un	
   gesto	
   divertido	
   cuando	
   decía	
   “en	
   el	
  
campo”,	
  como	
  para	
   indicar	
  que	
  deseaban	
  la	
   lluvia	
  para	
  el	
  campo;	
  pero	
  que	
  allí,	
  en	
   la	
  ciudad,	
  
preferían	
  que	
  escampara,	
  aunque	
  se	
  perdieran	
  el	
  café.	
  

A	
   veces	
   la	
   abuela	
   se	
   asomaba	
   a	
   la	
   puerta	
   de	
   la	
   cocina	
   y	
   desde	
   allí	
   contemplaba	
  
orgullosa	
  a	
  sus	
  dos	
  nietos,	
  aunque	
  fingiera	
  tomarlos	
  por	
  locos	
  por	
  montar	
  aquella	
  algarabía.	
  	
  

La	
   abuela,	
   tenía	
   la	
   piel	
   tersa	
   de	
   una	
   niña	
   y	
   una	
   cálida	
   mirada	
   color	
   de	
   bronce.	
   Su	
  
recuerdo	
  perfuma	
  la	
  memoria	
  de	
  Mariana	
  de	
  vainilla	
  y	
  canela,	
  los	
  ingredientes	
  imprescindibles	
  
de	
  aquellas	
  galletas	
  que	
  siempre	
  les	
  hacía	
  los	
  días	
  de	
  fiesta.	
  

Fue	
  una	
  infancia	
  feliz:	
  aunque	
  sus	
  padres	
  no	
  estaban	
  tan	
  presentes	
  como	
  la	
  niña	
  habría	
  
deseado,	
  tenía	
  a	
  su	
  abuela,	
  a	
  su	
  hermano	
  y	
  a	
  su	
  tía,	
  de	
  la	
  que	
  estaba	
  tan	
  orgullosa	
  que	
  a	
  sus	
  
amigas	
   les	
   decía	
   que	
   era	
   su	
   madre.	
   Tenía	
   también	
   su	
   amor	
   por	
   la	
   música:	
   soñaba	
   con	
   ser	
  
cantante	
  y	
  actriz.	
  Se	
  sabía	
  de	
  memoria	
  los	
  discos	
  enteros	
  de	
  Juan	
  Luis	
  Guerra	
  y	
  actuaba	
  para	
  su	
  
familia	
  como	
  si	
  estuviese	
  subida	
  a	
  un	
  escenario.	
  Hasta	
  Linda,	
  su	
  gata,	
  maullaba	
  entusiasmada	
  
cuando	
   la	
  veía	
  bailar.	
  Su	
   tía	
   la	
  apuntó	
  a	
  clases	
  de	
  danza	
  y	
   la	
  profesora,	
  al	
  ver	
   sus	
  aptitudes,	
  
incluso	
  la	
  animó	
  a	
  participar	
  en	
  un	
  concurso	
  de	
  televisión.	
  

Pero	
   un	
   día	
   en	
   casa	
   de	
  Mariana	
   no	
   llovió	
   café:	
   llovió	
   la	
   desgracia.	
   Su	
   protector,	
   su	
  
cómplice,	
   su	
   pareja	
   de	
   baile	
   preferida,	
   su	
   hermano	
   Pablo,	
   fue	
   asesinado.	
   La	
   ciudad	
   decidió	
  
mostrar	
  su	
  cara	
  más	
  cruel	
  y	
  violenta.	
  Desde	
  entonces,	
  Mariana	
  no	
  soporta	
  el	
  ruido	
  intenso:	
  los	
  
gritos	
   de	
   la	
   gente,	
   el	
   estruendo	
   del	
   tráfico	
   le	
   resultan	
   intolerablemente	
   agresivos.	
   Solo	
   la	
  
música	
   le	
   sirve	
   de	
  bálsamo	
   y	
   consuelo:	
   aunque	
   tras	
   la	
  muerte	
   de	
   su	
  hermano	
  abandonó	
   sus	
  
estudios	
  de	
  canto	
  y	
  baile,	
  todavía	
  hoy	
  sigue	
  actuando	
  para	
  los	
  suyos.	
  

Su	
  mejor	
  público	
  son	
  sus	
  dos	
  hijos,	
  pero	
  también	
   le	
  gusta	
  actuar	
  para	
  sus	
  amigos.	
  Se	
  
siente	
   bien	
   convirtiéndose	
   durante	
   un	
   tiempo	
   en	
   el	
   centro	
   de	
   atención.	
   Muchos,	
   al	
   ver	
   su	
  
talento,	
   le	
  preguntan	
  si	
  no	
  sigue	
  pensando	
  en	
  ser	
  artista.	
  Ella	
  entonces	
  apoya	
   las	
  manos	
  con	
  
fuerza	
  sobre	
  la	
  barra	
  de	
  su	
  bar,	
  del	
  que	
  se	
  siente	
  tan	
  orgullosa,	
  y	
  responde:	
  -­‐“me	
  conformo	
  con	
  
ser	
  una	
  artista…	
  de	
  la	
  supervivencia”.	
  

Y	
  es	
  que	
  la	
  vida	
  de	
  Mariana	
  no	
  ha	
  sido	
  fácil.	
  Como	
  le	
  suele	
  suceder	
  a	
  su	
  tierra	
  natal,	
  a	
  
ella	
   también	
   la	
   han	
   sacudido	
   los	
   huracanes	
   en	
  más	
   de	
   una	
   ocasión.	
   La	
   primera	
   fue	
   cuando	
  
mataron	
  a	
  su	
  hermano,	
  pero	
   le	
  siguieron	
  otras.	
  Sin	
  embargo,	
  cada	
  vez	
  que	
  siente	
  que	
  está	
  a	
  
punto	
   de	
   ser	
   abatida,	
   como	
   una	
   palmera	
   que	
   derriba	
   el	
   vendaval,	
   cierra	
   los	
   ojos	
   y	
   en	
   su	
  
imaginación	
  aparecen	
  sus	
  hijos	
  entonando,	
  sin	
  dejar	
  de	
  sonreír,	
  esa	
  canción	
  de	
  Álex	
  Matos	
  que	
  
dice	
  “Lo	
  malo	
  se	
  va	
  bailando”.	
  Y	
  de	
  repente	
  se	
  encuentra	
  bailando,	
  sin	
  saber	
  por	
  qué.	
  Aunque,	
  
para	
  ser	
  sinceros,	
  sí	
  que	
  lo	
  sabe.	
  	
  

MARIANA	
  

	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
Lo	
  que	
  más	
  me	
  gusta.	
  	
   	
  

	
   	
  
	
  
No	
   sé	
   por	
   qué	
  me	
   pusieron	
   de	
   nombre	
   Paloma,	
   pero	
   sí	
   sé	
   que	
   a	
   aquel	
   	
   payo	
   que	
  

entrenaba	
  al	
  equipo	
  de	
  fútbol	
  de	
  mi	
  escuela	
   le	
  sirvió	
  mi	
  nombre	
  para	
  tomarme	
  un	
  montón	
  el	
  
pelo.	
   A	
  mí	
   no	
  me	
  molestaba:	
   sabía	
   que	
  me	
   tenía	
   cariño.	
   Y	
   en	
   el	
   fondo,	
   cuando	
  me	
   llamaba	
  
“Blanca	
  Paloma”	
  me	
   sentía	
   orgullosa,	
   porque	
   era	
  una	
   forma	
  de	
   vacilarme	
  por	
   la	
  manera	
  de	
  
regatear	
  tan	
  agresiva	
  que	
  tenía.	
  

	
  
No	
  he	
  dicho	
  aún	
  que	
  a	
  mí	
  me	
  gustaba	
  ir	
  a	
  la	
  escuela:	
  me	
  encantaba	
  estudiar	
  Gallego,	
  

Inglés	
   y	
  Mates.	
   Hasta	
  me	
   imaginaba	
   a	
   veces	
   de	
  mayor	
   trabajando	
   como	
   profesora.	
   Pero	
   la	
  
verdad	
  es	
  que	
  lo	
  que	
  más	
  me	
  gustaba	
  del	
  colegio	
  era	
  el	
  equipo	
  de	
  fútbol.	
  	
  

	
  
En	
  el	
  equipo	
  solo	
  había	
  niños.	
  Lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  yo	
  cuando	
  tengo	
  algo	
  claro	
  me	
  lo	
  

peleo	
  a	
   fondo.	
  Empecé	
  pidiéndoles	
  que	
  me	
  dejaran	
   jugar	
  con	
  ellos	
  en	
   los	
  recreos.	
  Vieron	
  que	
  
era	
  buena	
  (por	
  las	
  tardes	
  practicaba	
  jugando	
  con	
  niños	
  del	
  barrio)	
  y	
  me	
  acabaron	
  aceptando,	
  
después	
  de	
  pedir	
  permiso	
  al	
  entrenador,	
  que	
  en	
  cuanto	
  me	
  vio	
  jugar	
  enseguida	
  me	
  dijo	
  que	
  sí.	
  	
  

	
  
Él	
   decía	
   que	
   una	
   paloma	
   blanca	
   era	
   el	
   símbolo	
   de	
   la	
   paz	
   y,	
   como	
   yo	
   era	
   tan	
  

“guerrera”	
   jugando	
   (por	
   eso	
  me	
  puso	
  de	
  delantero)	
   y	
   tan	
  morena	
  de	
  piel,	
   bromeaba	
   con	
  mi	
  
nombre:	
  -­‐¡A	
  ver,	
  Blanca	
  Paloma,	
  que	
  no	
  se	
  te	
  escape	
  ese	
  balón!”-­‐,	
  me	
  gritaba.	
  

	
  
Me	
  preocupaba	
  un	
  poco	
  la	
  reacción	
  de	
  mis	
  padres	
  al	
  saber	
  que	
  estaba	
  en	
  un	
  equipo	
  

de	
  fútbol,	
  y	
  encima,	
  masculino.	
  Pero	
  se	
  lo	
  tomaron	
  muy	
  bien:	
  llevaban	
  años	
  viéndome	
  jugar	
  al	
  
fútbol	
  con	
  los	
  vecinos	
  y	
  sabían	
  que	
  yo	
  era	
  muy	
  independiente	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  tomar	
  decisiones,	
  así	
  
que	
   al	
   final	
   lo	
   aceptaron	
   con	
   normalidad.	
   Sin	
   embargo,	
   con	
  mis	
   hermanos	
   fue	
   distinto:	
   me	
  
echaron	
  la	
  bronca	
  y	
  me	
  dijeron	
  que	
  se	
  avergonzaban	
  de	
  mí	
  y	
  que	
  cómo	
  iba	
  a	
  casarme	
  algún	
  día	
  
si	
   me	
   comportaba	
   de	
   una	
   forma	
   tan	
   poco	
   femenina.	
   Consiguieron	
   hacerme	
   llorar,	
   pero	
   de	
  
rabia.	
  	
  

	
  
Recuerdo	
  que	
  corrí	
  a	
  encerrarme	
  en	
  mi	
  habitación	
  y	
  puse	
  mi	
  cedé	
  favorito	
  de	
  Camela	
  

con	
   el	
   volumen	
   a	
   tope.	
   Después,	
  me	
   puse	
  mi	
   camiseta	
   preferida,	
   una	
   de	
   color	
   violeta,	
   y	
  me	
  
rocié	
   entera	
   de	
   colonia	
  Nenuco.	
   Así,	
   rodeada	
   de	
   las	
   cosas	
   que	
  más	
  me	
   gustaban,	
   empecé	
   a	
  
sentirme	
  mejor.	
  	
  

	
  
Salí	
   de	
   la	
   habitación.	
   Mi	
   madre	
   estaba	
   tostando	
   pan.	
   Aspiré	
   ese	
   olor,	
   que	
   me	
  

encanta.	
   Cogí	
   dos	
   rebanadas	
   y	
   unas	
   lonchas	
   de	
   queso.	
   Lo	
   envolví	
   todo	
   en	
   una	
   servilleta	
   de	
  
papel,	
   que	
  metí	
   en	
   una	
   bolsa	
   de	
   plástico.	
   Agarré	
  mi	
  mochila	
   de	
   deporte,	
   le	
   di	
   un	
   beso	
   a	
  mi	
  
madre	
  y	
  le	
  dije:	
  -­‐“Me	
  voy	
  a	
  entrenar.”	
  Ella	
  sonrió.	
  

	
  
Mis	
  hermanos	
  estaban	
  fumando	
  a	
  la	
  puerta	
  de	
  casa.	
  Al	
  verme	
  salir	
  abrieron	
  la	
  boca,	
  

pero	
   antes	
   de	
   que	
   dijeran	
   nada,	
   les	
   dije	
   adiós	
   mientras	
   los	
   perfumaba	
   en	
   el	
   cuello	
   con	
   el	
  
pulverizador	
   de	
   Nenuco	
   que	
   llevaba	
   en	
   la	
   mochila	
   y	
   tarareaba,	
   ya	
   dándoles	
   la	
   espalda,	
  
“Escúchame,	
  compréndelo”,	
  mi	
  canción	
  favorita	
  de	
  Camela.	
  

	
  
	
  

PALOMA	
  

	
  



	
  
Todo	
  tiene	
  su	
  tiempo.	
  

	
  
	
  
Silvia	
  conoce	
  muy	
  bien	
  la	
  historia	
  de	
  David	
  y	
  Goliat.	
  Se	
  la	
  contaba	
  su	
  padre,	
  que	
  nunca	
  

se	
  olvidaba	
  de	
  añadir	
   la	
  moraleja:	
  “a	
  veces	
  quien	
  parece	
  más	
  débil	
  o	
   indefenso	
  resulta	
  ser	
  el	
  
más	
  fuerte.	
  Nunca	
  te	
  asustes	
  o	
  te	
  desanimes	
  ante	
  quien	
  parezca	
  superior	
  a	
  ti”.	
  

	
  
	
  
El	
   padre	
   de	
   Silvia	
   era	
   forense.	
   Cuando	
   se	
   lo	
   contaba	
   a	
   otros	
   niños,	
   todos	
   le	
  

preguntaban:	
  -­‐“¿Y	
  no	
  le	
  da	
  miedo?”	
  La	
  niña	
  los	
  descolocaba	
  al	
  responder	
  que	
  su	
  padre	
  siempre	
  
decía	
  que	
  los	
  muertos	
  no	
  molestan.	
  La	
  cara	
  de	
  susto	
  que	
  se	
  les	
  ponía	
  a	
  todos	
  a	
  ella	
  le	
  hacía	
  reír.	
  

	
  
	
  
A	
  su	
  padre	
  le	
  gustaba	
  mucho	
  su	
  profesión,	
  pero	
  echaba	
  de	
  menos	
  poder	
  trabajar	
  al	
  aire	
  

libre.	
   Como	
   su	
   familia	
   tenía	
   una	
   pequeña	
   bodega,	
   en	
   cuanto	
   podía	
   se	
   escapaba	
   al	
   campo	
   a	
  
echar	
  una	
  mano	
  en	
  la	
  viña.	
  El	
  olor	
  del	
  viñedo	
  al	
  amanecer,	
  una	
  mezcla	
  de	
  tierra	
  húmeda,	
  rocío	
  
y	
   hojas	
   frescas,	
   era	
   para	
   él	
   –y	
   para	
   Silvia,	
   que	
   lo	
   acompañaba	
   siempre-­‐,	
   el	
   tónico	
   más	
  
estimulante.	
  

	
  
	
  
Cuando	
   llegaba	
   el	
   tiempo	
   de	
   la	
   vendimia,	
   siempre	
   le	
   ponía	
   a	
   su	
   hija	
   la	
   misma	
  

comparación:	
  -­‐“Fíjate,	
   los	
  racimos	
  hay	
  que	
  recogerlos	
  precisamente	
  ahora,	
  ni	
  unos	
  días	
  antes	
  
ni	
  unos	
  días	
  después.	
  Todo	
  tiene	
  su	
  tiempo,	
  y	
  de	
  nada	
  sirve	
  impacientarse”-­‐.	
  

	
  
	
  
Hace	
   tiempo	
   que	
   el	
   padre	
   de	
   Silvia	
   ya	
   no	
   está	
   y	
   que	
   ella	
   es	
   una	
   mujer	
   adulta.	
   Ha	
  

recordado	
  muchas	
   veces	
   los	
   consejos	
   de	
   su	
   padre.	
   Se	
   ha	
   visto	
   en	
   situaciones	
   en	
   las	
   que	
   ha	
  
tenido	
  que	
   ceder,	
  que	
  aceptar	
   las	
   cosas	
   como	
  vinieron…	
  Pero	
  no	
   siente	
  que	
   con	
  ella	
   se	
  haya	
  
actuado	
  con	
  justicia.	
  	
  

	
  
	
  
En	
   ocasiones	
   eso	
   la	
   desespera.	
   Entonces	
   recuerda	
   el	
   ejemplo	
   de	
   la	
   vendimia	
   y	
   la	
  

canción	
  que	
  su	
  padre	
  le	
  cantaba	
  siempre	
  que	
  la	
  veía	
  desanimada	
  o	
  deprimida:	
  “Resistiré”,	
  del	
  
Dúo	
  Dinámico.	
  	
  	
  

	
  
	
  
Dicen	
  que	
  en	
  el	
  deporte	
  el	
   rojo	
  es	
  el	
  color	
  que	
  simboliza	
   la	
  victoria.	
  En	
   la	
  portada	
  del	
  

disco	
  que	
  incluye	
  esa	
  canción,	
  	
  los	
  dos	
  artistas	
  visten	
  jerséis	
  rojos	
  de	
  pico.	
  Silvia	
  se	
  ha	
  comprado	
  
uno	
  igual	
  y	
  lo	
  guarda	
  con	
  la	
  esperanza	
  de	
  ponérselo	
  pronto.	
  	
  

	
  
	
  

SILVIA	
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   otorgar	
   el	
   	
   2º	
   lugar	
   en	
   la	
  
Convocatoria	
  de	
  Conversaciones	
  2017	
  al	
  proyecto	
  “GUERRILLA	
  DE	
  PALABRAS:	
  EL	
  OFICIO	
  
DEL/A	
  PALABRERO/A”	
  	
  del	
  que	
  es	
  parte	
  el	
  programa	
  +E+I+	
  (Re)I	
  “Más	
  Empoderamiento,	
  	
  
más	
  Igualdad,	
  más	
  (Re)	
  Inserción”	
  y	
  sus	
  talleres.	
  

• CULTURAS	
   EN	
   DIÁLOGO	
   2018-­‐2019:	
   Congreso	
   Internacional	
   Musapalabra-­‐Oficio	
   de	
  
Palabreirxs:	
   Migración	
   por	
   apreciar,	
   presentar	
   y	
   divulgar	
   nuestro	
   trabajo	
   en	
   este	
  
escenario	
  internacional	
  de	
  profesionales	
  para	
  el	
  intercambio,	
  reflexión	
  y	
  transformación	
  
de	
  las	
  Comunidades-­‐Museos	
  de	
  Patrimonio	
  en	
  esta	
  y	
  en	
  la	
  otra	
  orilla	
  del	
  Atlántico.	
  

	
  

	
  Y	
  finalmente,	
  a	
  ti,	
  amigo/a	
  lector/a,	
  por	
  haber	
  llegado	
  hasta	
  aquí.	
  	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



 
 
 
 
 
 
 
 

Notas en clave de fa 

 
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Notas	
  compartidas:	
  	
  

• “Para	
  ser	
  libres	
  hay	
  que	
  perder	
  el	
  miedo”;	
  	
  
• “Los	
  buenos	
  recuerdos	
  sirven	
  para	
  darnos	
  fuerzas”;	
  

• “No	
  debemos	
  dejar	
  el	
  camino	
  por	
  miedo	
  a	
  la	
  tormenta”	
  ;	
  
• ”Los	
  estudios	
  (y	
  los	
  sueños)	
  te	
  pueden	
  ayudar	
  a	
  volar”;	
  	
  

• “Lo	
  malo	
  se	
  va	
  bailando	
  (…y	
  sabemos	
  por	
  qué!)”;	
  	
  	
  
• ”Cuando	
  tenemos	
  algo	
  claro	
  peleamos	
  a	
  fondo”	
  

• “Todo	
  tiene	
  su	
  tiempo”	
  
	
  

	
  
Notas	
  propias:	
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